听说桐岛要退出排球部了，这个消息在松籁第一高等学校迅速传开，让整个校园陷入了一片不安的氛围中。桐岛是排球部的明星球员，他的退部举动让整个校园的金字塔结构都发生了不小的震动。

星期五放学后的黄昏时分，校园内弥漫着一种紧张的气氛。排球部的成员们、羽毛球部的东原霞（桥本爱饰）、桐岛的女友校园美女梨纱（山本美月饰）以及他的密友菊池宏树（东出昌大饰）都感到非常惊讶，他们四处寻找桐岛的身影，但最终却一无所获。

然而，在这片混乱中，生活在校园金字塔最底层的电影部部长前田凉也（神木隆之介饰）和管乐部部长泽岛亚矢（大后寿寿花饰）似乎并没有受到太大的影响。他们两人身处校园的边缘，默默从事着各自的部门活动，内心深处却对某个人怀有爱慕之情。

接下来的不到一周时间里，少男少女们的内心开始发生巨大的变化。他们逐渐意识到，自己生活在一个被金字塔结构所束缚的校园中，而这个结构正因为桐岛的退部而发生颠覆。

这部电影改编自朝井リョウ的同名处女作，荣获了2012年电影旬报十佳影片第二名，以及2012年日本电影金像奖的最佳影片、最佳导演、最佳剪辑等多个奖项。这部电影将通过展现少男少女们的成长故事，揭示出一个校园金字塔结构下隐藏的种种不平等和压力，引发观众对于校园及社会现实的思考。